笑声仿佛会传染，三个人笑了起来，舞台附近的其他人也就跟着嘻嘻哈哈起来，气氛总算不尴尬了。
在这之后，李静淑又讲起了当年外国侵略者突然来袭，要把自己抓走的那件事，讲到江老先生是如何为了保护她而牺牲时，李静淑的声音带上了哭腔，而老校长则呆立在原地不动了。
“江杜若牺牲了？”老校长自言自语着，低头看看自己的手，又将手轻轻按在领导席的桌面上。
那只虚无缥缈的手臂整条没入了桌面中。
就像第一天知道自己没有实体一样，老校长惊得整个身子都猛地一颤，紧接着，他迅速抬起那只手，在自己缺失了一半的头上抓摸着。
“我的头……”老校长喃喃自语道，“那半个头呢？”
他的手不可置信般在自己的脖子上方摸索了好一会儿，才终于醒悟过来，他僵立在原地，低头看看自己的身体，又抬头看看周围的人。
那些和他不一样的，活生生的人。
“我们没有辜负江老先生的期望……”李静淑说起那一届学生们后来的去向，每一个为国家做出了贡献的人她都提到了，包括她自己，“我在国家科研院一直工作到退休……”
老校长似是已经从得知自己死讯的震惊中缓过神了，他竖着大拇指，不住地点着头，李静淑每说起一名同学，老校长就中气十足地大喊一声好。
“这所学校走出过很多人才，我相信今后，会有更多、更优秀的人才从这里走出去，为我们的祖国和社会做出贡献。”李静淑说着，颤巍巍地站了起来，道，“我知道江老先生再也看不见了，但是今天在这里，我要向他鞠一躬。”
她费力地对着面前的空气弯下了腰，另外四位老人也彼此搀扶着站了起来，他们一齐向面前的空气鞠了一躬。
他们想象着，他们敬爱的江老先生就在前面。
他们敬爱的江老先生的确就在前面。
他有些局促不安地摆着手，嘴上不住说着“可以了，可以了”，想让他的这几个老学生快直起身，他背对着台下，对着那几个学生发出粗粝沙哑的哭声，如果不是亲耳听见，林飞然几乎不敢相信一个那样端庄自持的老知识分子会哭得这样悲切而不加克制。
然而，随着老校长的哭声响起，那本应存在着半个头的虚空中蓦地出现了许多微弱的光点，像是萤火虫的尾光，浅浅的，淡淡的。那光点越来越密集，它们盘旋飞舞着，温柔地落在老先生那暴露了七十年的伤口上，那光点越聚越多，在达到了一个顶峰后，光芒骤然消散……
老先生的头重归完整了，他长身鹤立，面容清癯疏淡，模样看起来一点也不吓人了。
他转头望向台下，老泪纵横。