眼前流光一闪，依稀高阔雄伟大成旧桥，薄雪之上斜倚桥栏，分喝一壶粗劣的酒。
他指点山河，语带傲然，“是日，大成旧臣如草偃伏，尽在我皇脚底。”
她默然饮酒，一笑森凉，“拜的不过是染血刀兵而已。”
残夜将尽，倾尽壶中，她酹酒于巍巍高桥。
“最后一滴酒，敬这一弯孤桥，世事跌宕多变，唯此桥亘古。”
世事果真跌宕多变，临到头来，谁都不再是谁，唯有长桥默然伫立，凄凉风中。
“一别已久矣，卿安否？”
他靠在她颊边，执了她手指，反反复复摩挲，微微低头的姿势，近得不能再近，呼吸相闻气息相缠，连发丝也无声的纠结着，垂在一起，偶然偏了偏头，腻着了她的颊边，颊边细腻如玉，心情却像翠叶掠过粼粼水面，溅起涟漪层层水纹隐隐，无声无息荡漾开去。
卿安否，卿安否，那一日宫外小院耳鬓厮磨，旖旎至凛冽，终被长天深雪，埋没。
“自陇西一别，已近半载……”
哪里的灯笼华彩一闪，如玉珠飞天而来，那是荣妃大寿，多少新人笑，不见旧人哭。
暴雨里废宫中，沉黯宫室炉火熊熊，她给他一个烤衣的背影，娴静而温存。
“你以为你美到会让我情不自禁么？”
“我认为我可以。”
暗室香暖，心事交托，谁的唇如此清甜芬芳，蕴藏了千万年来的春色无边，一触及便是惊艳，再深入就是失魂，他终于丢了魂，失了心。
“知微，纵然天下皆为我敌，独不愿有你。”
知微，知微，原来只要你与我为敌，便痛过天下皆以我为仇。
“帝京正当阳春，风光晴好，不知塞外鸿野，景致如何……”
那一日风光晴好，榕树翠荫如盖，她负手而立，“叫楚王殿下来与我说话。”
他来了，无论如何对立，不愿负她之约。
香茗素手，言辞如锋，他懂得了挣扎帝京不甘人下的凤知微，却又试图挽住那一颗注定歧路相背的心。
“休谈利弊，休谈将来，只问此刻之心——你的心。”
“我的心，在它该在的位置，或有一日翻江倒海，能换得它倾倒翻覆。”
“知微，离开官场，回到秋府……将来，你就是我的……”
“楚王宁弈，不合格也！”
知微，我确实是不合格的那个人，还未三宫六院，已经悍然操刀。
帝京正当阳春，可是这春光里少了一个人，春也再不是那春，青溟书院榕树长青，此生还有谁会素手递过香茗？
“北地苦寒，晨间深夜，勿忘保暖……”