电影开始。
李牧和K的下颌抵住枕头，看屏幕。
K的手从被窝下，伸到他的背部：“今天是雨天。”
“嗯。”李牧转头。
K的耳际有几缕绒毛，脖颈上有还没有干燥的水珠。
“看什么？”
“你。”
“今天是五月九号。”
“对。”
“四月七号我们认识。”
“我们认识三十三天。”
“还有六十七天。”
“什么？”
“认识一百天。”
“对。”
“对了。”
“嗯？”
“FF，给你带了礼物。”
“礼物？”
“在那里买的，不知道你喜欢不喜欢吃。”
“喜欢。”
“等我去拿。”K下床，打开背包，拿出一个盒子。
“这是？”
“打开看看。”
“好。”李牧打开，里面是类似糖果的包装。
“尝一下。”
“凤梨酥？”李牧问。
“FF，嗯，很多人都说好吃，就托人买了这个。”
“应该不错。”李牧打开一个，放到K嘴边。
她咬下半块，细嚼慢咽。
他把另外半块放到嘴里，吞下去。
“FF，吃东西一直这样快？”
“可能。”
“我们要去明洞。”
“不会忘记。”
“在想买什么情侣装比较好。”
“你喜欢的。”
“FF，真的？那你一定要穿。”
“上学的时候穿。”
“别人问你有没有女朋友，怎么办？”
“说没有。”
“……哼，坏蛋。”
“那怎么说？”
“还是说没有吧，反正我们什么关系都不是。”K嘟嘴。
“是暧昧。”
“所以才麻烦。”
“对。”
“以前和人这样过？”
“没有。”
“到结尾了，我们睡觉。”K说。
电影结束。
“好，我去打地铺。”李牧起身。
K一下握住他，说：“笨蛋，今天可以陪我一起睡。”
“不是说让我打地铺。”
“现在改了。”
“不怕我对你怎么样？”
“不怕。”
“我怕。”李牧下床。
K跳到他身上，箍住他的脖子，将他拉到床上。
“我都不怕，你怕什么？”
“……怕对你那样。”李牧鼻下是她的发丝，香味传来，仿佛蔷薇花长出两只脚跑进他身体里。
“笨蛋。”
“哪里笨？”
“可以盖不一样的被子。”
“……好像有道理。”李牧说。
“FF，去拿被子，快点，我明天还有事情要做。”
“好吧。”李牧下床，拿出一个被褥。
“你来左边？还是右边？”K用被褥套住身体笑。
“男左女右。”
“FF，好，快点上来，呼，好困，给我讲故事。”
“嗯，我去拿书。”
“我和你一起睡觉的时候可以握手？”K问。
“可以。”
“嗯，亲爱的。”K从床上跳下来。
来到客厅的书架前。
“哇，好多，这些是你给我念的？”
“嗯。”